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“O publico justifica, em si, o trabalho do escritor” — alerta-nos, no pré-texto, ainda ndo apocrifo
sob o talante mascarado do sujeito poético, Oleg, em primeira pessoa nao lirica.

“O publico justifica, em si, o trabalho do escritor.”
Mas o que € este “trabalho” do escritor? E, ainda mais sibilino, o que ¢ o “publico™?

O que ¢ o trabalho do escritor € uma pergunta cuja resposta, se existe, até hoje nao logrou ser
satisfatoriamente empanzinada, como gostaria de ser. Sisifo (perpétuo), metonimia de todos os
trabalhos das tripas (de que é cognato o substantivo assustador) que se expressaram apds a
expulsdo do Eden, se me perdoam o hibridismo de mitologias aqui perpetrado com insidia.
Tantalo famélico e sequioso, o escritor oferece aquilo que, muita vez, ndo possui. Rabelais sem
banquete, Petronio desprovido de Trimalquido, sussurrando loquaz a pergunta: “... quid putas
inter Ciceronem et Publilium interesse? Ego alterum puto disertiorem fuisse, alterum
honestiorem. Quid enim his melius dici potest?”



O que faz um escritor, do nadir ao zénite das suas facanhas, talvez possa ser bosquejado em
desterradas linhas: ele transita. Desenraizando-se a cada palavra que expele, o escritor ndo
procura verdades: procura aventuras. Mundos, vastiddes, confortos passageiros, mares e marés
(trocadilho duplamente acentuado), navegar é preciso, viver nao € preciso.

O escritor é o Odisseu que foi a guerra de Troia. O escritor aposenta-se ao tornar-se o Ulisses
que retorna do repto e do libelo em busca do regaco do lar de Penélope e Telémaco. ilion é o
palco do escritor; Itaca, sua insopitavel sepultura. Lembraram-me aqui as Gltimas palavras
evoladas do grande Edvard Grieg, em seu ber¢o de morte: “Bem, ja que deve ser assim...” Trata-
se praticamente do suspiro de um Mozart estepério de Hesse com quem Oleg, alids, dialoga
conflitantemente sob a polifonia de seu antipoda prototipico, Salieri.

Desenraizado que €, 0 escritor s pode vir a ser um eterno viajante cosmopolita. E cosmopolita
dos mais graves: habita ndo apenas 0s ecimenos, mas também os indspitos. N&o apenas as polis
e as urbes do orbe, mas também as quimeras e as fendas do cosmo. O escritor é antologico
necessariamente, porque vive “Antes” (e “Diante”) do “Logos”. Habita enquanto houver dialogo,
dialética, duelo, dualidade, desestabilidade concertante. Ao se instaurar a paz, irma da
pasmaceira, 0 escritor arruma novamente sua mala parcimoniosa e retira-se com pouco pao e
muita mao para outros campos nunca idilicos, mas (com o outro inevitavel trocadilho) campos
ilidiacos. Iliada é a terra do escritor, esteja ela onde estiver. O escritor vive em busca de ilion. A
Iliada, e ndo a Odisseia, configura o tipo de Odisseu-Ulisses que o escritor consegue (nem
sempre sem sofrimento) ser. James Joyce talvez nem desconfie da superficialidade intrinseca ao
labor poético de escrever que fulgura em sua sado-masoquista novela gigante.

O escritor € um dos livros perdidos da Poética, de Aristoteles. Ponto de lacuna entre o Fedro e
seu desprezo platénico-socratico pela escrita e a Gramatologia desconstrutiva de seu epigono,
Jacques Derrida, amante da luxdria da letra grafada.

O transito que se instaura sob o0s pés e as talarias do escritor poderia dardejar-se do esquecimento
a memoria; e da memdria ao esquecimento. Como um péndulo de Foucault que Umberto Eco
prognostica, muitas vezes mais cartesiano do que assume ser, 0 escritor viceja as antiteses
resguardadas sob a campanula do ser humano. O simbolo inevitavel que a palavra (sobretudo a
palavra escrita) alberga em seu imo existe tdo somente como sintese entre a tese da memoria e
sua fatidica e feérica antitese, o esquecimento. Croce e Cassirer diziam, de modos diferentes, que
somos, afinal, “animais simbodlicos”, sintagma que, francamente, me soa como o atestado
derradeiro de que somos, em resumo, seres como centauros, sereias, reais e fantésticos.

Fato e fada se casando qual Oberon e Titania, rei e rainha dos seres magicos, todos eles, de
Shakespeare. Lembrar e esquecer, morrer e viver, Eros e Tanatos, Mnemosine e Letes. De tudo
bebe um pouco o escritor, Orfeu em busca de sua Euridice.

Mas muitas vezes € preciso frisar que se fala, aqui, do escritor, ndo do homem. O homem pode
ser um perfeito Odisseu beijando a fiel Penélope com um pucaro de vinho adriatico
avermelhando rechonchudas azeitonas jonicas. Certamente Homero previa a dualidade (a



dicotomia?) escritor/homem nas duas obras que deixou como legados maiores a humanidade.
Feita a ressalva, sem mais haver o que se fale acerca dela, sigamos.

O escritor estabelece-se entre a desconfortdvel posicdo alcada pelo cientista e a mais
desconfortavel ainda composicao alcada pelo artista. J& disse eu e aqui repito, para cravar uma
vez mais 0 que é este lugar de buscas: o cientista observa para ampliar fronteiras, e o artista
amplia fronteiras para observar. E vice-versa.

O responsavel por este péndulo incessante é precisamente o escritor. N&o o filésofo, o trovador,
0 menestrel, 0 aedo, o bardo, o rapsodo, o orador, o sofista, o retorico, 0 musico, mas o escritor.
Aquele que empunha a pena e grafa, como o bico de um corvo de Edgar Allan Poe, as negras
letras plumbeas e emplumadas sobre a palidez impavida e imaculada de Palas Atena. H4 mesmo
uma gota de sangue em cada letra, parafraseando a Bandeira manuelina.

O escritor é um eterno retorno. Por isso antoldgico inelutavel. E o infatigavel forjador de
trocadilhos entre a ciéncia e a arte. O trocadilho é a arte da vida. Ja dizia o Millér, téo
Fernandesmente quanto o Pessoa, que até Jesus se curvou ao trocadilho e mais de uma vez foi
jocoso, como na epigramdtica sentengca que estabeleceu: “Tu és Pedro e sobre esta Pedra
edificaras minha comunidade”. Com efeito, diga-se em tempo, assim como nem Sdcrates nem
Buda, Jesus tampouco escreveu uma linha, porque todos esses queriam que coubesse ao escritor,
posteriormente, a arte de criar ciéncias, com seus simbolos eivados de memaria e esquecimento,
daquilo que seus mestres falaram, apenas falaram, o félego da posteridade. Antologia
cosmopolita acerca-se desse folego a que somente se acorre quando ha o intercurso entre o
escritor e seu leitor, cheios de cumplicidade. (Ah, sim, ha outra ressalva: consta que Jesus uma
Unica vez escreveu, mas inexatamente na areia, para que sua escrita gratuita fosse apagada pelas
dionisiacas ondas do mar de Tiberiades ou da Galileia. A maré esqueceu aquela escrita).

Bernardo de Chartres, arquiteto da proverbial igreja (talvez basilica) com cujo topdnimo
compartilha o sobrenome, dizia: “Somos andes empoleirados nos ombros de gigantes. Assim,
vemos melhor e mais longe do que eles, ndo porgue nossa vista seja mais aguda ou nossa estatura
mais alta, mas porque eles nos elevam até o nivel de toda a sua gigantesca altura...”

O escritor, posto que é chama, € um alquimista: eterno enquanto dura.

Aqui talvez tenha eu respondido, de modo momesco e muito despretensioso, a segunda questdo
aberta ha momentos, ndo sei se com tal intencdo, por Oleg: o que ¢ o “publico” vertido por nosso
autor ora esquadrinhado?

O publico é tdo pouco, tampouco, dizivel quanto o ¢ o trabalho do escritor. “Trabalho” e
“publico” permanecem, para deleite da imortalidade, irrespondiveis. Se a entropia do homem ¢
muito menor do que a entropia da humanidade, dir-se-a4 sem exagero que a obra escrita é o fuste
que toca a trave entre a eternidade e o tempo. Sabe-se, desde Jorge Luis Borges e antes, muitos
séculos, dele, antes mesmo de Hermann Hesse ou de Nikos Kazantzakis, que o publico sabe da
eternidade do escritor, porque o publico sabe ler.

E ler — alerta-nos Oleg ainda sem o cinzel que nos emprestara — “ler € regar as sementes da



imortalidade”.

Dito isso, prossigamos a Antologia cosmopolita que temos em mé&o, em que as diversas linguas
com que foi escrita acusam ndo o0 homem de gabinete, sendo sim o boémio passarinho que voa de
Victor Hugo a Ameérica num estado eterno de alquimia, transe, libertinagem e ebriedade, loquaz
e timido como um Deus, intocavel e gentil como um Satiro.
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Como anunciado no meu prélogo sobre esta Antologia cosmopolita, Oleg incute em seu estro
dois elementos ora dicotdmicos, ora dialdgicos: o trabalho e o pablico. Incessante € o didlogo
entre essas duas instancias da criacdo artistica; onipresente, a disputa de forgas — por vezes
empatada — dessas duas realidades.

A obra transita, como alias disséramos sobre o proprio poeta, pelos dinamos inquietos do
desenraizamento, pelo “enérgon” e pelo “érgon”, "Tatigkeit” e “Werk”, como diria Humboldt,
“Processo” e “Produto” numa Estrada mestra em que a Questao crucial ndo se estagna nem na
“infancia”, nem na “paciéncia”, nem no inferno, nem mesmo no “climax”, mas numa nostalgica
Rapsddia outonal, em que a vernaculidade de Oleg transborda inexoravel na esperanca, na
conviccao e na ousadia de que

“UI...]

tudo ainda esta por vir,

e o futuro néo fica longe demais,

e tu ainda retornaras para mim,

minha Musa indocil!” (Do poema Rapsddia outonal).

Ha certo conflito tematico, petardo do livro, que nos torna cimplices do estranhamento tdo ao
sabor russo de Chklovski, em que a arte, como procedimento que €é, guinda-se aos foros da
mimese aristotélica em convergéncia com a “différAnce”de Derrida (palavra que so6i ser
traduzida como “diferéncia”, mas que eu, com anuéncia de duas de minhas orientadoras, Julia
Kristeva e Elisabeth Roudinesco, traduzo com o blasfemo e herético vocabulo, qual o0 é em
francés derridiano, como “diferenSa”).

Esse conflito tematico, que, por sinal, é também formal (isto é, fundo e forma encontram-se
numa arena incessante, como a “serpente que morde seu rabo” do poema Estrada mestra),
chama, clama e reclama a luz a necessaria polifonia que Bakhtin atribuiu como elemento
intrinseco ndo apenas ao texto literario, mas a todo e qualquer género discursivo cuja
(tautologica) missdo seja comunicar e expressar.

Assim é gue o desabrido e inocente sujeito poético pode sofrer por uma Musa inddcil que ainda
ndo retornou eternamente de vez, ou padecer a saudade de seu Unico amigo brasileiro, que na
verdade é portenho, indefeso e fragil. Mas também néo é paradoxal que desse mesmo sujeito
poético evolem criticas acerbas e cinicas sobre o mistério da génese biblica entre 0 macho Adao
e a fémea Eva.



Nem sdo gladiadores inférteis aqueles que voejam sobre os Alexandrinos (alias, 0s primeiros
gramaticos a coligar as engrenagens de funcionamento de um idioma a estética da criacdo
literaria, pois antes deles a gramatica ndo passava de “speculum” ou “modus” do pensamento
humano) e The american night, pragmatica como uma “latrina” e uma latinha de “coca zero”,
porque, afinal,

“I...]

As divindades modernas ndo se parecem com as antigas
que adornavam os templos
atenienses e as avenidas de Roma” (Do poema The american night)

Por outro lado, somos cooptados a estranhar semioticamente o rigor parnasiano, quase beatifico
(com a precisdao de uma “beata Suiga” prenunciada em poema anterior), de uma Profissdo de fé,
poema em que ha rimas, muitas vezes esquemas rimicos (0 AABB) e estrofes isométricas de
quatro versos cada uma, numa metalinguagem digna de Bilac, Alberto de Oliveira, Raimundo
Correia, Vicente de Carvalho, Teofilo Dias, Francisca Julia, Lisle, Banville, Gautier, Cesério
Verde... Aqui, a metalinguagem, como ocorre com a franquia das “profissdes de f¢” parnasianas,
tergiversa sobre o oficio de escrever, lugar provisorio de que se falou tanto no prélogo a esta
pequena leitura critica, lugar entre o esquecimento e a memoria, de onde emerge o simbolo que
nos molda como seres quiméricos, animas divinos, céticos e misticos que somos.

Sobre o estrato tecnologico do uso da palavra, pode-se observar uma triade presente na obra.
Trata-se de um sistema poético em face dos postulados de trés epistemes linguisticas distintas e
complementares que perpassam a histéria da linguagem e da literatura: a estrutura da “lingua
comum” ou logocéntrica; o avango proporcionado a concepc¢do de lingua e linguagem que o
advento e desenvolvimento dos estudos em Estilistica fomentaram com seu novo foco; a
revolucdo da visdo de lingua e linguagem como “forma de vida” e de semandlise da propria
natureza humana.

As epistemes acima mencionadas podem ser resumidas respectivamente como 1) teoria
representacionista ou logocéntrica (em que a lingua é vista como objeto dissociado do sujeito,
precipuamente, instrumento univoco de comunicacdo deste ultimo); 2) lingua com
intencionalidade estética ou estilistica (em que objeto e sujeito, no ato linguistico, ja ndo se
distinguem com tanta contundéncia) e 3) lingua como “forma de vida” (em que sujeito, discurso
e objeto ja ndo se dissociam).

Salientamos como exemplos da episteme 1) poemas como Grande elegia portenha, Palestra de
botequim e The american night. llustram a episteme 2), dentre outros, Balada da minha infancia,
Ladra d"almas e Balada duma casa antiga. A episteme 3) se deixa representar pelos trés poemas
sem titulo da obra, e por outros como a Rapsddia outonal, os Cyberpoemes/Ciberpoemas,
Questao crucial.

Explicitemos um pouco cada uma dessas trés epistemes, buscando deixar clara a perspectiva de
leitura critica empreendida nesta resenha, no plano da forma e do conteddo, expressos na
linguagem, cujo centro sera ora perquirido.



Em primeiro lugar, a teoria representacionista, ou perspectiva seméantica classica da lingua, é
aguela que a observa como instrumento nomeador, logocéntrico, univoco", congelado (cf.
Formalismo Russo), denotativo (cf. Costa Lima), nocional (cf. Bally) com predominio da langue
sobre a parole (cf. Saussure), binarista, sistema de sistemas, ou “lingua comum”, de que sdo
expoentes nomes como 0s acima citados, além de Aristoteles, Santo Agostinho, o Wittgenstein 1
(autor de Tractatus Logico-Philosophicus", ) e outros.

Em seguida, a lingua analisada segundo a intencionalidade autoral de se propugnar pela estética
ocorreu com a intermediacdo proporcionada pelos estudos em Estilistica. Aqui, a lingua possui
objetivo literario, poético, ha predominio da parole sobre a langue (de onde provém a nogéo
basica de “estilo”) e fungdes que vao além da comunicacdo univoca (que ¢ a fun¢do referencial,
de uso congelado, denotativo, como ficou acima explicitado), partindo-se, também, a concepgéo
da lingua como elemento de polissemia, afetividade e expressividade (cf. Bally), estranhamento
(do russo ostranenie, cf. Formalismo Russo). A lingua apresenta, nesta episteme, pois, outras
funcdes para além da meramente referencial, como fungdes de “manifestacéo psiquica”, “apelo”
(cf. Buhler)"¥, que foram depois renomeadas como, respectivamente, “fun¢do emotiva” e
“apelativa ou conativa”, ¢ mais as fung¢des “poética”, “fatica” e “metalinguistica” (cf. Jakobson),
com expoentes do Circulo de Praga, da Escola de Genebra, Martinet.

Por fim, a terceira e Gltima episteme que parece subjazer de modo sucinto a obra € a que advém
do movimento mais incisivo e revolucionario na lingua, um corte teérico, metodoldgico e
epistemologico em que se observa lingua/linguagem como “forma de vida”, proveniente do
Wittgenstein 2, autor das Investigacdes Filosoficas, ou de Benveniste, quando afirma, por
exemplo, que a lingua ndo € uma inveng¢do humana, um instrumento, como a roda, que auxilia
nas tarefas da natureza, mas é a propria natureza humana’. Ademais, essa concepc¢do de lingua
em que objeto, discurso e sujeito estdo intrinsecamente ligados, aponta, também, para a
importancia tdo proeminente na fala quanto na escrita, com énfase no fazer poético-literério,
focalizando, ainda mais de perto, a emergéncia e preeminéncia de significantes que, por
exemplo, Derrida lhes atribui ao valoriza-los como os elementos por onde se deve iniciar a
analise da lingua ou langue. Aqui, destacam-se nomes como o Wittgenstein 2, Nietzsche,
Kristeva, o ultimo Barthes, autor de Elementos de Semiologia, Benveniste, Foucault, Deleuze,
Auroux, Todorov, Silviano Santiago, Sartre, além dos tedricos da psicanalise ou da psicologia
analitica, como Freud, Lacan e Jung.

Em Oleg Almeida, a longa narrativa épica com laivos poéticos, ou 0 longo poema narrativo com
laivos épicos, como salientou Affonso Romano de Sant”Anna ao sopé da obra, de fato se mescla,
em sua liberdade libertina, ao ourives meticuloso e obcecado em seu sacrossanto espartilho de
aco e seda. Assim é que, mais uma vez, na Balada de uma casa antiga, vai-se-nos deparar o
proverbial “vaso chinés” e o mesmo oficio parnasiano que requer e solicita “caneta, tinta e
papel!”. Em seu irmdo, a moda de Esau e Jac, a Balada de minha infancia, no entanto, h um
sujeito poetico municiado de critica e agudeza, em cuja alma nédo reside o batel de ingénuos
artifices da palavra e do remate d"ouro, mas sim a centdria dos cinicos a maneira de Maquiavel e
Diogenes, ressentindo ndo a perda do sonhador e ledo Puchkin, mas a perda da leviandade capaz
de digerir o escarnio alheio, talvez...



Enfim, os vinte e um poemas (desdobrados em outros tantos) que constituem a obra ndo se
atrelam ao compromisso com um lugar fixo, nem no que tange ao tema, nem no que tange a
técnica, nem no que tange ao papel epistémico da linguagem. H4 em comum entre eles apenas a
paternidade de Oleg e a maternidade da palavra escrita.

No mais, a “barcarola” cede despudoradamente sua previsibilidade ao “impromptu”, a “fantasia”,
ao “poema sinfonico”. Mas nem por isso deixa de haver o rumorejar das ondas quase silentes que
embalam a atengdo do leitor no “inferno” onde “o dia raiou vermelho de sangue e ketchup em
jatos”; afinal, “corremos o risco de atolar em banalidades” (Do poema O inferno).

"... qual é, a teu ver, a diferenca entre Cicero e Publilio? A meu ver, um deles ¢ mais eloquente, o outro mais
honesto. Pode-se dizer algo melhor que isso? (Petronio, Satiricon, LV).

" “Assim, a vontade de clareza perseguida pela comunicagio humana a exigir que ‘a um signo dado nio
correspondesse mais que uma significagdo e que, inversamente, uma ideia ndo se traduzisse mais que com um
signo”” (Charles Bally apud Costa Lima).

"' O fato de se fazer a mengdo, no corpo desta resenha, dos titulos de obras somente de alguns autores se da pelo fato
de que sdo autores que mudaram radicalmente as concepcdes filoséficas em suas obras, verdadeiros Arquitextos,
como diriam Charaudeau e Maingueneau. Assim, por exemplo, é comum falar-se em Wittgenstein 1, o autor do
Tractatus Logico-Philosophicus, que via a lingua como Aristdteles, Frege, Santo Agostinho, i.e., logocéntrica,
nomeadora. J& o Wittgenstein 2 é o autor das Investigacdes Filosoficas, em que a lingua aparece como causa e
consequéncia, a um s tempo, do que o autor chama de “jogos de linguagem”, numa acep¢do muito mais proxima da
perspectiva literaria, pragmatica, observadora da linguagem, pois, como forma de vida, intrinseca a natureza humana
e de nenhuma forma dissociada desta como no par sujeito (homem) versus objeto (lingua), 0 que serd apresentado
com mais detalhes neste projeto.

'O austriaco Biihler foi além da fungdo nomeadora ou de representagdo ou referencial da lingua (Al. Darstellung),
chegando as fungdes de apelo (al. Appel) e manifestacdo psiquica (al. Kundgabe), a que foram acrescidas, pelo
Circulo de Praga e os semanticistas das escolas de Estilistica (a partir, por exemplo, da Escola de Genebra, fundada
por Charles Bally, aluno de Saussure e um dos compiladores do Curso de Linguistica Geral, e outros), as funcGes
fatica, poética e metalinguistica.

¥ Segundo Benveniste, coube a Freud o mérito de unir sujeito, objeto e meio numa s6 fonte: o paciente. Assim, o
objeto do analista € o sujeito, e a analise é feita por intermédio do discurso, que é o meio pelo qual sujeito/objeto se
apresenta. Essa concomitancia de sujeito, objeto e meio (discurso) é, para Benveniste, uma das provas de que a
lingua é a propria vida do ser humano, e que ndo ha nada que ndo seja subjetivo no objeto homem-lingua, e que,
portanto, ja ndo se podem distinguir trés categorias distintas no ato discursivo, sendo uma Unica, que é a propria
vida.
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